村里来了"第一书记"：山东省直机关干部帮包基层单位纪事

省城的机关，离乡村有多远？

省城的干部，离农民有多远？

如果放在一年前，“80后”的张博韬或许还不知道该如何回答。这位来自山东省人大研究室宣传处的副主任科员，打小就在部队大院里长大，然后是参军、考军校、读研究生，直到转业进机关。对农村几乎一无所知的他，被选派到东平县戴庙镇东金山村当起了“第一书记”。

如今再见张博韬，言谈举止间感觉他已成了正儿八经的“村里人”。与他同期被选派的581名省直“第一书记”，也在与村民同吃同住同劳动的一年间，经历着人生中的一次蜕变。

在质疑中反思——

不是“施恩”、“救星”，而是帮着老百姓创业

去年4月，山东从省直单位选派582名“第一书记”到全省最贫困的农村抓党建促脱贫。全省共选派2.6万名“第一书记”帮包1.8万个工作薄弱的基层单位。

参加完入村前的培训，山东省委组织部驻沂南县马牧池乡双泉峪子村的“第一书记”张健豪情满怀。但没想到，驻村后头一次入户走访，他就被泼了一盆冷水。

“是上面来的干部啊，俺家没啥事吧？”“你们不是来查计划生育的吧？俺家超生的孩子，罚款不是交了吗？”“我一个妇女，哪知道村里的事啊，你还是去问别人吧。”看到手里拿着小本子、身旁有村干部陪同的省城人，一位50多岁的妇女神情紧张，没几句话便发出了逐客令。张健接着又走了几户，情况也差不多，什么都没了解到。

“人生地不熟，两眼一抹黑。带着热情来到这里，遇到的不是掌声和笑脸。”让不少“第一书记”意想不到的，是来自村民的冷嘲热讽：“你是来镀金的吧？”“整天骑着破自行车满村转悠，一看就没钱，还带我们致富？”……

但既然来了，就没有退路。农村的贫困，人心的涣散，深深地触动着每个“第一书记”的心。

有的村，没条像样的路，村支书的家就是班子成员的办公室和活动场所；有的村，村民对村干部“放心”，竟是因为谁都知道村集体压根儿就没存过一分钱；有的村，“两委”成员常年在外打工，履职反倒成了“第二职业”……

在亲身体验中感受农民的艰辛，在群众的质疑声中反思自身。一位“第一书记”在日志中写道：“省委、省政府派我们‘第一书记’到贫困农村去，并不是‘施恩’，也不是什么‘救星’，而是实实在在去带着老百姓创业！”

感情体现立场。正是这种朴素的情怀拉近了心与心的距离，在一起摸爬滚打中，“第一书记”眼中的群众也渐渐鲜活起来：群众就是盼着庄稼有个好收成的老王家，群众就是想着孩子毕业后能找个工作的老李家，群众就是望着丈夫打工挣钱回家的新媳妇，群众就是养三五只鸡赚几个钱换袋烟抽的老大爷；群众也有自家的小算盘，有自己的小九九，但群众心里有杆秤，谁对他好他就对谁好。